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Ein ordentlicher Schriftsteller sollte 
jährlich nach Frankfurt am Main rei-

sen, aber ich bin da nie. Dafür bin ich in 
Frankfurt an der Oder in einem prasseln-
den Maigewitter. Ich rette mich gerade 
noch in mein hübsches Dreisternhotel 
Palais am Kleistpark. Als der Regen nach-
lässt, nehme ich die Tram in die Unter-
stadt, wo ich vor dem nächsten Schauer 
flüchte: ins Aussichtscafé im 24. Stock 
des Oderturms. Schöner Blick auf Stadt 
und Universitätsgelände, es fehlt nur ein 
bisschen die Stadt (weggebombt und 
anschließend DDR). 
Zum Glück ist Frankfurts wichtigstes Kul-
turgut ein ideelles – Kleist. Aus touristi-
scher Perspektive ist es allerdings ein 
Jammer, dass die Mehrzahl der Kleist-
Orte drüben in Polen liegt. Als der Regen 
schwächer wird, überquere ich die Brü-
cke nach Słubice, ehemals Dammvor-
stadt, suche ein Café, finde aber nur 
Spargelstände, Wechselstuben, Zigaret-
tenläden, „Preise sind verhandelbar“.

 Drüben in Polen  flüchte ich mich in die 
große Tankstelle, offensichtlich das 
soziale Zentrum von Słubice, alle Deut-
schen tanken hier. Der Regen wird zur 
Sintflut. Ich frage eine Deutsche, die 
ungefähr in meinem Alter ist, ob sie 
mich über die Brücke nach Frankfurt 
zurücknimmt. „Eigentlich nicht“, sagt sie 

verschämt. Ich sage ihr, dass ich durch-
nässt bin. „Sprechen Sie doch Männer 
an“, meint sie. Ich frage, ob sie Angst vor 
mir hat? Sie lacht bescheuert: „Vorsicht 
ist die Mutter der Porzellankiste.“ Ich 
frage, ob sie im Auto eine Porzellankiste 
mitführt, merke aber zu spät, dass das  
der falsche Humor ist, jetzt kann ich es 
ganz vergessen.

 Zwei Männer  nehmen mich mit. Sie 
schweigen, sind über und über tätowiert, 
nicht modisch, sondern knastartig. Mir 
kommt die Idee, es könnten verrückte 
Perverse sein, die Pornos fürs Internet 
drehen, vielleicht potenzielle Entfüh-
rer . . . aber nein, nix passiert, sie lassen 
mich eh aussteigen, waren nette, freund-
liche Frankfurter. 
Die Straßen sind jetzt Flüsse. Ich renne 
zu einer überdachten Busstation. Eine 
Frau auf einem Plakat, das Aids keine 
Chance gibt, sagt: „Ich mach’s spontan. 
Klar hab ich Kondome in der Tasche. 
Unverhofft kommt oft . . .“ Ich stelle mich 
zu ihr. Tolle Begegnung. 
Leider geben wir ein ziemlich kurioses 
Paar ab, sie ist mir viel zu groß. Im Bus 
will ich vorn einen Fahrschein kaufen, 
der Fahrer sieht mich an wie einen Irren. 
„Automat!“, sagt er knapp. Im Oktober 
fahre ich vielleicht doch nach Frankfurt 
am Main. Oder? �

Wir machen’s 
spontan:  kurioses 
Busstationspaar. 

348: Deutschland/Kleine Geschichten über große Locations.

� Falsches Frankfurt. Restaurant und Café im Oderturm, Logenstraße 8, Frankfurt an der Oder, 
Deutschland. Shell-Tankstelle bei der Oderbrücke, Słubice, Polen.
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